半个馒头（1）
今天午放学后，小明背着书包哼着歌，高高兴兴地走回家。看见他妈妈给他准备的午餐，一个馒头和一杯牛奶，小明赶忙去洗手，洗完手就坐到吃饭的位置上，拿起馒头大口吃起来。但是他吃不到五口就大喊：“这个馒头没味道，太难吃了，没吃过这么难吃的馒头！”说着，他便把馒头扔到地上，他又说：“干脆去做作业吧！”然后就到房间做起作业来。
这次的作业是默写《锄禾》这首古诗，他写着写着眼前像是浮现了一幅画一样：中午，天气炎热，一些戴着草帽的农民伯伯拿着铲子在种稻子，汗水像无数颗珍珠滴到土地上。想起这些，小明低声地说：“农民伯伯辛辛苦苦的粮食种起来，我却把粮食仍到地上，这……”于是，小明来到餐桌下，把他扔在地板上的馒头捡了起来，馒头好像很生气地在对小明说：“你真是一个不爱惜粮食的坏孩子。”小明说：“请你原谅我吧！”说完小明就把捡起来的馒头擦干净，并把它吃得一干二净。
小伙伴们，你们说，小明捡起来的和擦干净的只是半个馒头吗？不是的，他捡起来的是不浪费的好品质，他擦干净的是自己那美好的心灵。
半个馒头（2）
早上，我坐在爷爷的电瓶车后座上，一边吃着馒头，一边想着昨天看的《喜羊羊与灰太狼》，不知不觉就到了校门口，我正想把还没有吃完的半个馒头扔掉，这时被爷爷看见了，让我把它吃了。我说我实在吃不下了，爷爷就把那半个馒头放在塑料袋里，带回家去了。
傍晚放学回家，我打开冰箱，发现了那半个馒头。这时爷爷走过来，拉着我坐在椅子上，跟我讲起了他小时候的故事。
原来爷爷小时候家里很穷，兄弟姐妹有五个，太爷爷又常年卧病在床，一家人全靠太奶奶一个人干活来维持生计。常常是吃了上顿，没了下一顿。有时只有一小碗的饭要五个人分着吃，太爷爷和太奶奶还吃不上呢。因我爸爸在兄弟姐妹中是最小的一个，还不懂事，经常饿得直哭呢。
听了爷爷的话，我惭愧地低下了头。现在生活条件是好了，但是艰苦朴素的传统可不能忘啊，因为还有许多地方的人连饭都吃不饱，许多受灾的人需要我们的帮助，更何况勤俭节约是我们中华民族的传统美德。
我低声的跟爷爷说：“你把那半个馒头给我热一下。”爷爷听了脸上露出了欣慰的微笑。
半个馒头（3）
我是一个幸运儿，因为我生长在一个有爱的国度里，党和国家无时无刻不在关心着我们、爱护着我们。学费免了，书本费免了，所有的孩子都能上学，特别是营养改善计划实施以来，大大改善了农村贫困孩子的生活。
当每天中午吃着各种花样，香喷喷、热腾腾的营养午餐，我们就沉浸在满满的幸福之中。因为有了营养午餐，我们不再承受挨饿的痛苦；因为有了营养午餐，我们能茁壮成长；因为有了营养午餐，我们能无忧无虑快乐地学习。可每当此时，也让我想起了6岁时因半个馒头挨过奶奶黄荆棍抽打的事。
那年我上一年级，清晨，我从奶奶的呼唤声中醒来，“伟儿起床了，6点了，赶快起床刷牙洗脸，还要走两个小时的山路，上学要迟到啦。”我立刻穿好衣服走出房门，奶奶早已为我准备了一碗蛋妙饭，洗漱完毕，吃了几口就放下了碗筷，随手去取挂在墙上的书包。出门时奶奶一再叮嘱：“伟儿，给你弄的蛋炒饭只吃了一小半，路这么远，你去学校中午又没有吃的东西，饿了没有精神怎么能好好学习。今天我有事不能来学校接你，放学后自己回家，你要听话，给你的1元钱一定要等放学后买点东西吃了回家，不然回家的路途遥远会挨饿的……”还没等奶奶说完，我撒腿就往学校跑。
到了校门口，只听见小卖部的阿姨吆喝：“刚进的奶油面包，一元钱一个。”看着一个个刚出炉的面包让人垂涎欲滴，我毫不犹豫地从包里取出一元钱买了奶油面包，津津有味地吃着走进教室。一天的学习时光很快就过去了，急促的放学铃声响起，我们收拾好书包跟着老师排队出了校门，这时耳边回响起奶奶说的话，顿时感到肚子咕咕直叫，摸了摸衣兜，无奈囊中羞涩，“还是回家吧，别多想了”，我心里安慰道。
走在回家的路上，望着长长的山路，咕咕叫的肚子和树上的蝉儿闹个不停，火辣辣的太阳让人饥渴难耐，肩上沉重的书包压得我喘不过气来，耳边又响起奶奶的叮嘱声，悔恨之心油然而生。吔，前面那个不正是同村里的玲玲吗？她坐在那儿干什么，我快步走上前去，见她旁边放了瓶水，手里拿着个馒头正啃得起劲。“玲玲，给我分一点吧。”我央求着说。“才不哩，谁叫你平时欺负我。”玲玲毅然决然的回答。哼，不给是吧，我一把夺过玲玲手中剩下的半个馒头，狼吞虎咽地吃起来，转身溜之大吉，身后传来玲玲的哇哇哭声。甭管那么多，我沾沾自喜地继续走在回家的路上，一会儿功夫就到家了。回到家里，见奶奶还没回家，我像往常一样躲进屋里看动画片。
黄昏时分，只听见屋子外面传来奶奶的喝斥声：“你个捣蛋鬼给我出来，你今天干了什么好事，老实交待！’’我立刻起身从窗户缝望出去。糟糕，玲玲的爷爷找上门来了，嘴里不停地斥责奶奶：“你是怎样管教你们家孙子的，欺负我们家玲玲，抢她的馒头。”奶奶急匆匆地往屋子里走，一把将我拖到屋外，手里的棍子不停地往我身上抽，一阵痛打之后，两个老人似乎已解气了，玲玲的爷爷方才回了家。我这只受伤的小绵羊站在屋外，仰望着灰蒙蒙的天空，半个月亮嵌在高远的山顶，稀稀疏疏地有几颗星星闪耀着微弱的光芒。村庄里除了牛的哞哞声，一切都死一般的沉寂。衬着朦胧的月光，我看见瘦小的奶奶坐在屋外的小板凳上，不时用手擦拭腮边的泪花，我悄悄进了房门，躺在床上想着远在打工的爸爸妈妈，泪水湿了脸颊，不知何时进入了梦乡。
时至今日，半个馒头这故事中的主人渐渐长大，品尝了一个农村孩子求学路上的艰辛，慢慢懂得“一粥一饭，当思来之不易，半丝半缕，恒念物力维艰”。
如果我是花朵，祖国就是阳光和雨露。如果我是一粒种子，亲爱的党和就是广袤的田野、山川，陪伴着我们茁壮成长，请相信“种子”，相信岁月，我们山里的孩子一定会结出累累硕果或长成参天大树。
半个馒头（4）
黑夜的尾巴还没有完全隐藏，灰蒙蒙的天空稀稀疏疏地有几颗星斗在闪耀着微弱的光芒。半个月亮嵌在高远的山顶。村庄里除了几声鸡鸣，一切都死一般地沉寂……
村庄的一间农舍里，隐隐约约传来老农与妻子的对话。不一会儿，老农爬起身披了一件外衣向案头走去。只听见一声刺耳的划火柴的声音，整间屋子便渐渐明亮起来。拨了拨灯芯后，老农朝着另一个房间走去。刚推开门，他便停住了脚步。应为床上那个人正熟睡着，老农不想把他吵醒，只是微微掠起了嘴角，笑了，脸上露出一种自豪的神情。当他正想转身离开时，床上那人忽然说起了梦话：“爹，我不念高中了，我要和你一起去砍柴……”。听到这些，老农的脸一下阴沉了下来，眼里显现出一种忧愁和无奈……
妻子也起了床。她从枕头底下拿出一个红色薄子，并将昨晚准备好的馒头用青菜叶包了一个一齐递给丈夫：“去吧，早去早回，家里我会照料。”老农点了点头，又回头看了看熟睡的儿子，便大步走向大门口，挑上两捆重重的柴上路了……
半个月亮下去了，太阳慢慢爬了上来，灰蒙蒙的天越走越亮了。老农用手摸了摸肚子，想必是俄了。反正也快到城里了，索性就歇一会。于是他放下了重重的柴，拿出那个青菜包好的馒头，便一点点地吃了起来。可不知怎的，他刚刚吃了一半，犹豫了一会儿，就又把馒头收起来，挑起柴继续上路了……
太阳早已升到头顶，火辣的阳光将整个城镇都染成了金黄。柴刚卖完了，老农站起身，擦了擦头上的汗，用手摸了摸胸前衣兜里那“沉甸甸”的钞票，微微地笑了。他好像想起了什么，又从裤兜里拿出那红色的簿子，那簿子与金黄的阳光相应和，格外显眼。他抬头看了看天，便急促地朝着城北拐角处的信用社走去了……
夕阳已下到了山的那边，只有半个头还露出微微红，天边还有淡远空灵的晚霞在漂浮。老农从信用社里走了出来，拍了拍“鼓鼓”的衣袋，满足地笑了。见天色已晚，便迈着大步回家了。
推开家门走进去，妻子与儿子正准备吃饭。桌上有三碗玉米饭，都不太满，却像金子一样闪着耀眼的黄光。此外，还有几碟山间随处可找的野菜。儿子见爹回来了，立马站起身：“爹，您回来了，累坏了吧？快坐下吃饭吧。”老农摸了摸儿子的头，笑着说道：“娃，我不饿，你们吃吧。今天，我去你舅家借钱，不仅钱借到了，还留在他家吃了饭。娃，我们有钱念高中了！”儿子看着父亲干涸的嘴唇，露出了一种怀疑的表情。老农猜出了儿子的心思，便掏出那用青菜包好的半个馒头，说：“娃，你看，我今天带去的馒头还没吃完哩！拿去热热，吃吧。”儿子看见这半个馒头又听到可以念高中了，心中只是激动，便也没有再问下去了。
老农看了看儿子，儿子脸上写满了幸福，又回头看了看妻子，妻子也看了看儿子又回头看着他，轻轻地笑了。老农也笑，只是各自思考着什么……
半个馒头（5）
今天午放学后，小明背着书包哼着歌，高高兴兴地走回家。看见他妈妈给他准备的午餐，一个馒头和一杯牛奶，小明赶忙去洗手，洗完手就坐到吃饭的位置上，拿起馒头大口吃起来。但是他吃不到五口就大喊：“这个馒头没味道，太难吃了，没吃过这么难吃的馒头！”说着，他便把馒头扔到地上，他又说：“干脆去做作业吧！”然后就到房间做起作业来。
这次的作业是默写《锄禾》这首古诗，他写着写着眼前像是浮现了一幅画一样：中午，天气炎热，一些戴着草帽的农民伯伯拿着铲子在种稻子，汗水像无数颗珍珠滴到土地上。想起这些，小明低声地说：“农民伯伯辛辛苦苦的粮食种起来，我却把粮食仍到地上，这……”于是，小明来到餐桌下，把他扔在地板上的馒头捡了起来，馒头好像很生气地在对小明说：“你真是一个不爱惜粮食的坏孩子。”小明说：“请你原谅我吧！”说完小明就把捡起来的馒头擦干净，并把它吃得一干二净。
小伙伴们，你们说，小明捡起来的和擦干净的只是半个馒头吗？不是的，他捡起来的是不浪费的好品质，他擦干净的是自己那美好的心灵。
